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Dialoghi sulla soglia
Il vero Natale

“Astro del ciel, pargol divin, mite agnello redentor...”. E’ troppo 
domestico, sa di coro della parrocchia col prete che ti dà il 
via. “Silent night, holy night, all is calm all is bright ...” sa da film 
americano di una volta, di bianco natale da cartolina, con le 
campanelle e il nastro rosso. Non ci siamo per niente. “Stille Nacht, 
Heilige Nacht, Alles schlaft, einsam wacht...”. Adesso va meglio. 
Sono per i Natali del nord, dove il contrasto fra luce e oscurità è 
fondamentale, pagano, naturale, religioso, dove la dualità luce 
buio è già fuori di te prima ancora che sentirla dentro di te. Felici i 
tempi in cui erano le stelle del cielo e i fuochi degli accampamenti 
a indicare la strada al viandante. Vorrei averla dipinta io questa 
immagine della vera eternità. La cometa che guida i Re Magi è già 
uno spot pubblicitario. Te che nel buio della notte devi individuare 
da solo la strada giusta verso la luce vera di cui t’ha detto qualche 
pastore con parole antiche. Quello è il vero Natale. 
*giornalista e scrittore di Pesaro
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Come si fa a scegliere una 
mamma speciale per un figlio 
disabile? “Potrei mai darlo a 
una donna che non conosce la 
felicità? Sarei crudele”, spiega 
Dio agli angeli incuriositi. “Ecco 
perché deve essere felice. Quando 
il bambino dirà ‘mamma’ per la 
prima volta lei sarà testimone di 
un miracolo e ne sarà consapevole 
perché io non la lascerò mai sola”. 
Allora gli angeli domandano: “E 
chi sarà il suo santo protettore?”. 
La risposta è immediata: “Basterà 
uno specchio”.
Sono anni che Alessandra Sala, 
autrice di libri per l’infanzia, 
gira le scuole d’Italia utilizzando 
proprio questa storia della 
scrittrice statunitense Erma 
Bombeck per rompere il ghiaccio. 
Anche lei è la mamma di un 
figlio con una malattia rara: la 
glicogenosi. Una patologia 
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genetica che si manifesta in 
varie forme ed è caratterizzata 
dall’accumulo di glicogeno 
nelle cellule del fegato. In altre 
varianti, come la malattia di 
Pompe, danneggia i muscoli 
dell’apparato scheletrico, quelli 
respiratori e il miocardio. Fino 
a poco tempo fa in Italia non 
esisteva neppure un’associazione 
per supportare questi malati così 
gravi. Fu proprio Alessandra 

Sala insieme al marito Fabrizio 
Seidita e altri genitori a fondare 
nel 1996 AIGlico che oggi segue 
oltre 150 famiglie associate. Tra 
queste da poco si è aggiunta 
anche quella di Jacopo (nome 
di fantasia), un bimbo di quattro 
anni che vive a Montelabbate, 
comune di 7mila abitanti sulle 
colline pesaresi. Anche lui ha 
una mamma speciale, anzi 
doppiamente speciale visto che 

di mestiere fa l’insegnante di 
sostegno nell’istituto comprensivo 
di Montelabbate, la scuola di suo 
figlio. «A Jacopo la malattia è 
stata diagnosticata pochi mesi 
fa – dice sua madre Simona - in 
una forma ancora da studiare e 
rarissima tanto che si conoscono 
solo pochi altri casi al mondo». 
Oggi Jacopo cammina e si muove 
a fatica. «Un tempo diceva la 
parola mamma ma oggi riesce 

Montelabbate si 
mobilita contro 
la glicogenosi
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Jacopo: il valore
della fragilità

L’intero paese di Montelabbate a sostegno
di un bambino dell’Istituto Comprensivo

affetto da una rarissima patologia genetica

solo a sillabare anche se si fa 
capire benissimo ed è un bimbo 
vivace che adora le coccole». 
Jacopo è diventato la mascotte 
dell’intero paese. «Qualche 
tempo fa – dice il sindaco di 
Montelabbate Roberto Rossi - 
il dirigente scolastico Daniela 
Massi mi ha raccontato di lui e 
del desiderio di sensibilizzare 
alunni, insegnanti, genitori e 
cittadinanza su questa patologia 
rara». Così grazie ad Antonella 
D’Aloisio, una collega di Simona 
che incredibilmente già da diverso 
tempo conosceva Alessandra 
Sala, è stato possibile invitarla 
per alcuni incontri aperti a tutta 
la cittadinanza. È stata avviata 
una raccolta fondi destinata alla 
ricerca e la scuola ha scelto di 
dedicare uno dei suoi progetti alla 
conoscenza di questa malattia. 
«Attraverso Jacopo – prosegue 
il Sindaco – pensiamo anche 
a tutti coloro che vivono una 
propria speciale diversità». Per 
Natale l’intero paese si è così 
alleato con AIGlico e le sue 
iniziative. «Mi sono identificata 
molto nella storia della Bombeck 
– dice Simona - e nonostante le 
difficoltà attraversate in questi 
anni se potessi tornare indietro 
lo metterei al mondo comunque 
il mio Jacopo, per avere 
l’opportunità di conoscere un 
bambino unico che sa apprezzare 
e che combatte per il dono della 
vita ogni giorno».


